GDANSK - KIELCE - GDANSK

Nawet teraz, niemal rok od jego smierci, co rusz wra-
caja te same pytania. Pytania, ktore rozsadzaty glowe
10 kwietnia, w Wielka Sobote, kiedy kilka minut przed
dziewigtnasta ustyszatlem w stuchawce rozedrgany ptacz
Alicji. Pytania, ktére dwa tygodnie p6zniej zadawat so-
bie kazdy z nas, stojacych przed brama Cmentarza Po-
wazkowskiego. Rowniez dzis nie jesteSmy w stanie okre-
$li¢ do konca wagi tej przedwczesnej $mierci. Smierci,
ktora zabrata Kosmopolaka.

Teraz, kiedy o nim mysle, nie potrafie w zaden, najprost-
szy nawet sposéb, nazwac tego, co czutem rozmawia-
jac z nim o swiecie. O poezji, kobietach, wédce, zyciu.
Nie potrafie opowiedziec o ciarkach przebiegajacych po
plecach, kiedy wychodzit na scene Kieleckiego Centrum
Kultury czy Patacyku Zielinskiego i padaty pierwsze takty
»Epitafium...”. Hoduje wiec obrazy i daty.

»Szedtem gdzies, nie wiem gdzie, kiedy pochwycili
mnie...”

Jesien 1999. Organizujemy koncert w KCK. Kilka dni wczesniej
zglasza sie wychowawca z wiezienia na kieleckich Piaskach. ,,Czy
Kaczmarski zgodzi sie zagra¢ u nas za darmo?”

Jedziemy na Piaski. Na portierni zostawiamy telefony komérko-
we, dowody osobiste i poczucie bezpieczenstwa. Odzywaja sie
dzwonki, szczekaja kraty, stycha¢ przyttumiony stukot butow
i cos jeszcze, co potem okaze sie brzekiem kluczy. Na widowni
150 oséb.

Koncert dobiega konca; jeden z wychowawcow zaprasza nas do
pokoju na herbate i papierosa. Po chwili w towarzystwie innego
wychowawcy wchodzi jeden z wieznidw - trzydziestokilkuletni
przystojny mezczyzna o rozbieganym spojrzeniu, dzwiga pod
pacha wielka i mocno juz zdezelowang gitare. Podaje ja, prosi
o podpis. Jacek podpisuje, wyciaga w strone osadzonego otwarta
paczke papierosow: ,,Poczestuj sie”. Mezczyzna btagalnym spoj-
rzeniem zebrze u wychowawcy o zgode: ,,Mozesz”. Drzaca reka
wyciaga papierosa z paczki i wktada do kieszeni. Na pamiatke.
| oto dzieje sie rzecz, ktérej nikt z nas na razie jeszcze nie rozu-
mie. Wiezien zdejmuje z palca $lubng obraczke. Uzgodnit z zona,
ze ofiarujg ja Jackowi. Od wielu lat stuchajg jego piosenek. Tylko.
Zona jest kilkadziesigt metréw stad - w celi na oddziale zenskim.
Nie otrzymata zgody na wystuchanie koncertu.

Kaczmarski wyciaga reke w gescie pozegnania, ale wiezien nie
odwzajemnia gestu: ,,Nie wolno mi”. Jacek omiata wzrokiem naj-
pierw pokdj, potem wychowawcéw, a na koncu nas tym swoim,
jak sam je kiedy$ nazwat, skurwysyrnsko smutnym spojrzeniem
i mocno, po mesku, sciska dton skazanego.

»»Muszkieterowie juz nie ci sami - dojrzatosci po-
z6tkli goryczq™

Sierpien 200 1. Amfiteatr sopocki, Il Przeglad Piosenki Prawdzi-
wej. Stoimy obok sceny, wykorzystujac wolng chwile rozmawia-
my z Jackiem. A wolnych chwil ma dzi$ niewiele; przypadta mu
w udziale opieka artystyczna nad przegladem, ciagle gdzies biega
i co$ zafatwia. Start za pot godziny; ma wystapi¢ kilkudziesigciu
wykonawcow z catej Polski. Jacek Kaczmarski réwniez. Zaspiewa
piosenke napisang z okazji XX rocznicy powstania ,,Solidarnosci”




- ,Muszkieterowie 20 lat pézniej”. Przerywamy rozmowe, gtosno
daje zna¢ o swoim istnieniu telefon Irka Bugajskiego. Dzwoni sio-
strzeniec. Ustyszat przed chwila w ,, Teleexpressie”, ze NSZZ ,,So-
lidarnos$¢” wycofata sie z patronatu nad przegladem ze wzgledu
na kilka piosenek, ktére maja dzis zosta¢ wykonane, a ktére ,,go-
dza w polska racje stanu”. Chodzi miedzy innymi o ,,Muszkiete-
row”. Jacek usmiecha sie od ucha do ucha.

»»| wstaly ptomienie ze wszystkich stron naraz”
Gdansk, styczen 2002. , Drapie mnie, cholera, w gardle. Jakie$
przewlekie zapalenie...”. Odchrzakuje, przetyka odrobine wody
mineralnej. ,,Przewlekie zapalenie” ciagnie sie juz od dobrych
dwoéch miesiecy, ale lekarze uspokajaja. Przepisuja syropy i ta-
bletki do ssania. Jeszcze kilka dni i przejdzie. Bedzie dobrze. Wy-
daje sig, ze sie nie myla; od kilku dni jest nieco lepiej, cho¢ nadal
czuje ,,gule” w gardle. Musi by¢ lepiej - jutro rano wyjazd do Fran-
cji, a pojutrze koncert w Paryzu u ojcéw palotynéw. Sciskamy sie
na pozegnanie. Alicja z dziewczynkami siedzi juz w samochodzie,
Jacek odkreca szybe: ,Widzimy sie¢ w Kielcach. W kwietniu. Na
koncercie w KCK. Wykupie chyba miesieczny Gdarisk-Kielce-
Gdansk!”.

Za miesigc mam si¢ dowiedzie¢, ze w Kielcach jednak sig nie zo-
baczymy. U palotynéw daje cudowny wystep. Spiewa na cate
gardfo.
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Rekopis jednego z tekstéw Jacka Kaczmarskiego

,sNawet drzewa prochniejq przedwczesnie, a prze-
ciez istniejq - bezgrzesznie”

Gdansk, 22 marca 2002, 45 urodziny Jacka. Jest wychudzony, od
wielu tygodni skurczone gardto nie pozwala $piewa¢, nie pozwala
tez przetkna¢ tyzki zupy, grama chleba. Pozwala cicho méwic.
Alicja wstawia do lodéwki tort urodzinowy. Za dwie godziny, ry-
czac ,,Sto lat”, wniesiemy ten tort do salonu, a Jacek zdmuchnie
$wieczki.

- Wypadatoby co$ gosciom zaspiewac! Alusiu, podaj gitare. Zreszta
nie... Moze innym razem.

Dwa dni przed urodzinami Jacek Kaczmarski odbiera wyniki ba-
dan lekarskich. Ma raka przetyku.

»»A Spiewak takze byt sam...”

Kielce, 18 kwietnia 2002, KCK. Dochodzi 18.00, duza sala za-
petniona po brzegi publika. Kilka miesiecy wczesniej planujemy
dokfadnie na ten dzien i godzine koncert Jacka. Miat zaspiewac
najnowszy program pt. ,Mimochodem”. Nie ma go dzi§ z nami.
Nie zaspiewa. Zaspiewa za to Wolna Grupa Bukowina, Przemy-
staw Gintrowski, Jacek Kleyff, Ela Adamiak i Andrzej Poniedziel-
ski. Koncert poprowadzi Piotr Baitroczyk. Wszyscy zgodzili sie
wystapi¢ nieodpfatnie, by wesprze¢ leczenie ,,Kaczmara”. Do kon-
certu pozostafa godzina; biegamy z Irkiem od garderoby do gar-
deroby, chcac zwrdcié artystom koszty przyjazdu do Kielc. Od-
mawiaja. Za kazdym razem ta sama odpowiedz: ,,Dajcie to lepiej
Jackowi”. Gdzie$ na korytarzu wpadam na Battroczyka. To samo.
,Gdyby spotkato to mnie, a nie jego - bytby tu dzi$. Znam Kacz-
mara. Przyjechatby za darmo i zagrat. Dla mnie”.

Ruszamy. Najpierw Poniedzielski, za chwile Gintrowski. Konczy
»,Murami”. Publicznos$¢ dziekuje mu za wystep, powoli ucichaja
brawa, lecz artysta nie wstaje z krzesta. Milczy. Zaniepokojony
wygladam zza kulis i dopiero po chwili dostrzegam wielkie tzy
sptywajace po jego twarzy. Wstaje. ,,Panstwa obecnosé tu, w Kie-
leckim Centrum Kultury, $wiadczy o tym, ze $piewak nie jest sam!
Ze Jacek pokona chorobe!”. Prébuje z nim porozmawiaé, wes-
przeé, ale zamyka si¢ w garderobie.

Ten wieczér w KCK jest pierwszym w Polsce koncertem chary-
tatywnym na rzecz Jacka Kaczmarskiego.

s»sleraz, kiedy lezysz w czéfnie pod catunem -

wszelka rozmowa jest juz niemozliwa...”

Kielce, 10 kwietnia 2004 - Wielka Sobota, godz. 18.40. Siedze
w fotelu i stucham ,,Rublowa”. Nie moge sie do korica skupi¢ na
tekscie; przed pofudniem dwukrotnie rozmawiatem z Alicja
i jej strach udziela mi sie coraz bardziej. Krwotoki z rurki trache-
ostomijnej wciaz sie nasilajg; w nocy Jacka zabrato pogotowie,
lekarze moéwia, ze stan jest bardzo cigzki. Ale moéwia tak nie po
raz pierwszy. Straszyli juz kilka razy, strasza i teraz. Na pewno
z tego wyjdzie. Uswiadamiam sobie, ze juz od dawna normalnie
nie rozmawiali$my. Ostatnio chyba w Sylwestra...? Zatykajac pal-
cem otwor w szyi, opowiadat jaki$ sprosny dowcip. Tak, to byto
w Sylwestra. Méwit z ogromnym wysitkiem, ale mowit, a teraz
porozumiewa sie z Alg piszac na kartkach... ,, Alu, to byty piekne
dwa lata”. ,,Gdyby nie ty - juz by mnie nie byto”.

Stucham ,,Rublowa”, pale papierosa i mysle o jego koncertach na
Kielecczyznie; o tym w matej sali KCK, kiedy $piewat z trzydziesto-
dziewieciostopniowa goraczka i o tym u Leszka Trebacza w Cieko-
tach tuz przed wyjazdem do Australii, o tym w Pafacyku Zielinskie-
go, gdy histeryczna wielbicielka wdarfa mu si¢ do garderoby
i o tym ostatnim przed ujawnieniem sie choroby, w WDK.

Dochodzi dwudziesta, pale papierosa, stucham ,,Rublowa”. Dzwo-
ni telefon. Poczatkowo nie moge zrozumieé, w koncu wychwy-
tuje pojedyncze stowa:

»Jacek odszedt... We $nie... Ale zawsze z nami bedzie, prawda,
w nas, prawda!?”. ,Prawda, Alu”.

Robert Siwiec




